当前位置: 首页>>教师读书>>阅读思考>>正文

感谢所有让人思考的文字

《陆犯焉识》读书小感


更新时间:2015年10月23日   文章作者:巩春林   来源:实验小学   点击:[]

(一)关于看这本书

看《陆犯焉识》起的鸡皮疙瘩,不比看余华的《兄弟》起的少。那种震撼的力量,让人发呆。实际上,我也不能免俗,是在张艺谋电影《归来》火得发紫的时候,听说他只是改编了《陆犯焉识》的后几十页内容而已。我一向对文字的喜欢远大于对影视的喜欢,文字所描绘的一切远大于影视所呈现的一切。“一千个人眼里有一千个哈姆雷特”,那肯定是看书,看了电影之后,肯定就只有一个哈姆雷特了。

实际上,我一直觉得,影视作品就是导演那群人自己对作品的一种解读,仅此而已。小时候追着《今古传奇》看金庸的《雪山飞狐》连载,想象了无数次紫衣姑娘的“光辉形象”,一个个无比曼妙的女子带给我许多时光的美好。很久以后的某一年,看到了电视连续剧,看到了紫衣姑娘,只看了几眼便不忍再看,后悔无比。

加上,我一直有一个看书的情结:我很喜欢看伤痕文学,喜欢看知青、知识分子,受迫害官员及城乡普通民众在那个不堪回首的年代悲剧性的遭遇,这个以1978年8月卢新华的短篇小说《伤痕》发表在《文汇报》上为标志的出现的文学种类以悲剧的艺术力量,震动了文坛,作品中对人性、人道主义的描写,突破了长期以来关于文艺的清规戒律,作品中充溢的是往昔岁月中苦难、悲惨的人生转折,丑恶、相互欺骗、倾轧、相互利用的对于人类美好情感的背叛和愚弄。

这种文学,总是让我看得浑身每个毛孔都在叹气,叹气,想发火,想跳起来骂娘,最终是长久地沉默。

在我眼里,这本书就是深刻的伤痕文学。

因此种种,它出现在了我的案头,在一周的时间里,我食不知味,捧着它,体会着它。

(二)关于书中的爱

《陆犯焉识》是严歌苓一部具有代表性的作品,时间跨度长达近70年,从上世纪20年代陆焉识与婉喻经恩娘介绍成亲,到90年代婉喻离开人世。这是一个漫长的故事。

主人公陆焉识的一生或许代表了那时许多高级知识分子的一生。他是大户人家才子公子,聪明英俊,会多国语言。父亲去世后,年轻无嗣的继母冯仪芳软硬兼施地使他娶了自己的娘家侄女冯婉喻。他以为自己没有爱情,很快出国留学,在美国过了几年花花公子的自由生活。回国后的陆焉识博士开始了风流得意的大学教授生活。到这儿为止,他过的都是他应该过的日子。

但人生如戏。因其不谙世事的张扬激越他成反革命, 在历次运动中,其迂腐可笑的书生气使他的刑期一次次延长,直至被判为无期,在西北大荒草漠上改造了二十年。

在这二十年里,他发现自己原来深爱着妻子,爱情和对女儿的牵挂让他内心坚强无比,甚至让自尊凋谢成一地碎片。

陆焉识终其一生都在追寻自由,“为了一场无爱的婚姻混到底,他必须在外浪荡,以此来平衡自己”。他得到了自由,一次又一次,在美国,在重庆,他无所愧疚地浪荡着,和望达、和念痕戏真情真。他补偿了自己,却仿佛还觉得不够。直到被遣送到西北劳改了二十年,枯寂中对繁华半生的反刍,才使他确认了内心对婉喻的深爱。婉喻曾是他寡味的开端,却在回忆里成为他完美的归宿。名人

陆焉识告诉自己的弟弟:他的福气不小:饥饿一场,遭罪一场,生死一场,结果领略了真的福气是什么。冯婉喻对他焉识的情分,就是他的福气。

这是陆焉识对妻子的爱。

而妻子冯婉喻对陆焉识的爱,丝毫不比他的逊色。她一开始就视丈夫为世上最好的男人,仰慕他,照顾他。用将近一辈子的时间等待他。(

语婉喻用了一生去守望着对陆焉识的爱。无论他在美国、在重庆,还是在西宁。晚年的婉喻“不时拿出个漆器小箱子,表情和动作带着膜拜意味地把箱盖打开,箱子里整齐摆着一扎一扎的书信,用紫色、深蓝、酒红的缎带捆扎。”每一捆上面都记录了陆焉识来信的时间,这些信让婉喻骄傲且满足。

当苦苦等候了一生的陆焉识回到身边,婉喻却神经紧张地失忆了,在临终前,她拼劲最后一点力气,问陆焉识“他回来了吗”“还来得及吗”,爱陆焉识是她一生的使命,从未改变。“你从来不向我要求什么,包括爱,当我不爱你时,你爱我,当我爱你时,你更爱我。”就是冯婉喻对陆焉识的爱。

除此之外,这本书还写了继母对陆焉识的爱,这种爱或许有一点点长辈对晚辈的爱,但更多的似乎也是同龄人之间的爱,甚至于后来要用自己的身份和冯婉喻争宠,我每次看到写他对陆焉识的部分,就感觉在看一个争风吃醋的第三者,哈哈,也挺有意思。

(三)关于书中的人性

伤痕文学之所以吸引我,或许就是把人性中的阴暗写的太淋漓尽致。在西北大荒漠上,每个人都把能生存下去当做唯一的使命,至于尊严,修养……都成为可笑的事情。在开篇中,作者就说到,原先陆焉识衣服上的号是两千之外,但每天在变化,过不了几个月,他的号已经成了几百了。这其中的那么多人都死了。

死于饥饿,死于虐待……为了一点点食物,每个人都把尊严踩在脚下,把人性踩在脚下,甚至有吃死人的大腿肉的。每看到这些,我的鸡皮疙瘩总是一层又一层,这一切是那么真实而又血淋淋的当年啊!

但在时间的长河中,有些事情会变,有些永远不会。二十年的改造,精神的匮乏、政治的严苛、犯人间的相互围猎与倾轧,,当他被平反回上海与家人团聚,他甚至懂得利用出版社帮他讨回陆家老宅,又以身体原因推脱了出版社邀约其主编大字典的工作。而曾经因卷入文字战、张扬激越的陆焉识,70岁回到上海,仍不忘对训斥着巷子里的年轻人,丝毫不懂得人情世故。

或许这正是陆焉识们之所以是知识分子的原因,也是他们的魅力所在——如果知识分子不迂腐,精明狡猾,会算计,他还是知识分子吗?正因为如此,我们才会唏嘘,感叹,痛恨。

(四)关于严歌苓

被深深征服之余,开始研究起作者:严歌苓生于50年代,十几岁当兵,学过舞蹈,数次随部队进藏巡回演出,经历过共和国动乱时代的末期风云。在对越自卫反击战时,她做了战地记者。她30岁才开始学习英语,之后移民美国,在哥伦比亚艺术学院学习写作,获硕士学位。

(她前半生戎马中国,后半生寄居海外,跟随曾为外交官的丈夫劳伦斯游历各个国家。传奇的经历铸就了她的苦难意识和悲悯情怀,而更多的是坚韧的生命力。我喜欢她的作品中有女性作家少有的广度和深度,又有着女性作家擅长的细腻和敏锐。

听说过一则有关她的小故事:传闻说严歌苓每天下午三点前写作完,都要换上漂亮衣服,化好妆,静候丈夫归来。她说:“你要是爱丈夫,就不能吃得走形,不能肌肉松懈,不能脸容憔悴,这是爱的纪律。否则就是对他的不尊重,对爱的不尊重。“这个故事让我对严歌苓好感倍增,这不是矫情,不是做作。这是一种态度,对爱的态度,对生活的态度,相信也是对写作的态度。懂得苦难才更懂得美好的可爱。

谢谢严歌苓。谢谢所有感动人心的文字。

上一条:心有所感 必有所得 下一条:众里寻他千百度,蓦然回首,那人却在,灯火阑珊处

关闭